CUANDO LA MUERTE NO SE HACE NOTAR...

Escrutando los periódicos digitales de hoy buscando una noticia diferente y que sin duda pueda pasar desapercibida por su aparente pequeñez, pero que pueda dar, a un mismo tiempo, para un largo pensamiento, o como se diría en el argot periodístico, diera para un “editorial”, me encuentro en un segundo plano en El País: “Hallado en Valencia el cadáver momificado de una anciana a la que nadie echó en falta en cuatro años”. 

A destacar, antes de nada, que es una noticia que desgraciadamente se está repitiendo cada vez más, en una sociedad más longeva y solitaria.

Ya si al mero hecho de fallecer alguien que siempre tiene mucho de tristeza, le añades el factor soledad, tienes un panorama desolador. 

Nunca quieres la muerte, irónicamente es ley de vida, pero mucho menos separado de todo el mundo, bien porque la vida es así, y no te queda ningún familiar, o porque en algún momento, quizás, tu actitud te fue separando de todo el mundo…

En la noticia se dice que “Una portavoz de la Policía Nacional (es de agradecer que en estos momentos en los que se hace campaña por todo, no nos hayan martirizado con lo de “portavoza”) ha indicado que el aviso lo dio este lunes por la tarde un vecino que salió a limpiar el deslunado —el pequeño patio interior que sirve para iluminar y ventilar las casas en los barrios marítimos valencianos— de su vivienda y vio que en el inmueble contiguo había ropa tendida que parecía llevar años colgada. Cuando se fijó mejor, observó también unas piernas tumbadas en el suelo a través de la ventana de la cocina”.

Parece ser que el cierre, casi hermético de la vivienda, contribuyó a encontrar el cadáver momificado, y consecuentemente, evitándose el hedor que en otro momento pudiera haber alertado a los vecinos.

Me han dado mucho que pensar también dos pequeños detalles que se puede desprender de lo leído siendo un poco malote, y que en un primer lugar me llevaría a ensalzar la aparente falta de cotilleo de un edificio en el que no se eche en falta a alguien por mucho que no se relacione con nadie. Es más, debían de estar convencidos de que se debía de haber mudado de lugar.

Y el otro detalle que le da al ojo a este vecino del mundo, es que en cuatro años sea la primera vez que se limpia ese patio.

Este vecino del mundo es mucho de sensaciones repentinas, y quizás como consecuencia del muy reciente fallecimiento de Don Antonio Mercero, y con él quizás todavía en la piel, lo primero que le ha venido a la mente tras la noticia, es la imagen de un López Vázquez aterrado en “La cabina”. La pequeñez y fragilidad de una simple vida ante el “todo” que te rodea.

Y mientras una cabina es una especie de pecera en la que todavía se puede distinguir si hay vida en su interior, la frialdad de unas casas encaladas, como es el caso del escenario donde ha ocurrido el hallazgo  (y que a este vecino, dicho sea de paso, le parece precioso y digno cuando menos de ser inmortalizado en un cuadro) nunca delatarán la tragedia que puede esconderse en su interior.

*FOTO: DE LA RED

¿DÓNDE SE FUE PEPITO GRILLO?

Cuando tienes en cuenta los minutos y los segundos en cada cosa que haces, la vida, quizás, se puede convertir en un thriller, y siempre he preferido las películas de amor, porque son las que mejores efectos especiales ofrecen a tu corazón. 

Esas películas en las que chico busca chica, y además la encuentra. Y no solo eso, sino que ella le hace caso. Y además, ella es guapa a rabiar, y lo mejor de todo, que no va desnucando a convecinos a su paso, porque el único que se ha dado cuenta de lo guapa que es, como se decía antes, es el “menda”,

Por cierto, el lenguaje es una de las características que más inducen a pensar en los años que vas cumpliendo.

Quizás, la vida actual, de comida y todo rápido, de aquí te pillo y aquí te mato, está diseñada para que no pensemos en el mañana, sino en el ahora mismo. Porque quizás mirando las “cosas” con perspectiva se pueden ir viendo la de hilvanes defectuosos que la vida tiene, y que no van a resistir una segunda puesta.

De hecho, este mismo post, este mismo artículo, está hecho con mucho tiempo, y sobre todo con mucho silencio, ese mismo silencio que impide que una voz en off ahora mismo nos esté hablando de esa Cataluña que se quiere ir de España, o de ese Gobierno Central que está haciendo todo lo posible para quedarse solo. 

Habrá un mañana, y otras noticias inundarán las páginas de esos periódicos que al final servirán para limpiar los traseros, es curioso, de los que peor nivel de vida tienen, y que incluso, quizás, no sepan leer.

La vida actual está diseñada para que nuestro Pepito Grillo, esa voz que todos los días al acostarnos nos dice lo bien o mal que nos hemos portado, esté distraído con los demás Pepitos Grillos en un chat que tienen que “alguien” ha diseñado en cualquier WhatsApp. Es lo que vendría a ser el nuevo “Flautista de Hamelin”, que se lleva nuestros yo infantil, donde se encontraría el germen de nuestra personalidad, y los cambia por uno-más-del-redil.

¡Es curioso! De pequeños, muchas veces, al menos a lo de mi “degeneración” nos castigaban a estar solos, cuando habíamos hecho una posible trastada. Ahora es conveniente, muy conveniente, una cura de soledad, siempre un nombre de mujer al fondo, para saber quiénes somos y a dónde queremos ir.  No confundir con a dónde nos quieren llevar, que siempre es, no falla, al huerto. Nada que ver con el sexo, aunque muy posiblemente, si nos dejamos joder, nos joderán.

*FOTO: DE LA RED

LA SALIDA DEL BLANCO PERFECTO...

Estos días, así, tan fríos del grajo y del carajo, tan blancos como si fuera la nada, la hoja en blanco sin escribir, nos puede hacer comprender, quizás, ese carácter tan helado, serio, de frases como escritas en mármol, de los nativos nórdicos. O mirándolo de otra manera, qué hubiera sido de nosotros, de nuestras fiestas, de nuestras ganas de cachondeo, de esa “penúltima” de nuestras juergas improvisadas, si para las tres de muchas tardes, el paisaje que te rodeara fuera la noche más absoluta en la que se dejara adivinar el manto blanco de la nieve de cada día.

En un ambiente gélido no hay sitio para la calidez de las relaciones, para pensamientos húmedos que se congelan con la realidad,  y sólo caben argumentos y problemas a lo Ingmar Bergman, personas ajadas al estilo Max von Sydow en ropa interior corriendo por la nieve, como en “El visitante nocturno”.

Ni esa gente presuntamente guapa que nos sirve de ejemplo, de zanahoria para nuestro burro comportamiento, y que hoy son diseñadores de joyas, y mañana se confiesan a escritores de manos negras, para firmar su autobiografía de vidas que ya todo el mundo conoce por haber vivido, o sobrevivido más bien, de relaciones siempre aireadas a los cuatro vientos, o mejor dicho a las cuatro revistas de papel couché.

¿Alguien se imagina a la Esteban que vino del hielo, en lugar de que éste, el hielo, sólo forme parte de su bebida? O a la Duquesita, ¿yendo a sus aposentos sin perder la virginidad de su zapato?

Porque no nos engañemos,  los pingüinos de Mary Poppins eran dibujos animados, y ella, siempre me pareció que más que ordenar los armarios de los niños, era más de vivir en ellos…

A este vecino del mundo nunca le ha extrañado que los habitantes de paisajes blancos sean más propensos al suicidio, por tanta invitación a autoanalizarse, en lugares donde el azul del horizonte no existe, y el blanco, oculta más que impide,  el distinguir las distancias personales.

Por favor, que alguien le indique a este vecino del mundo, la salida del blanco perfecto, porque uno es más de colores calientes, especialmente de marrones que le caen un día sí y el otro también, y que le  impiden autoanalizarse, porque para decirle cómo es ya tiene a la bruja del tercero.

*FOTO: DE LA RED

RITA Y SOLEDAD

Hace apenas un cuarto de hora ha saltado la noticia: Ha fallecido Doña Rita Barberá, víctima de un infarto en el hotel en el que se hospedaba en Madrid.

Este vecino del mundo quiere recordar antes de nada, que si siempre habla sin medias tintas sobre cualquier tema, eso sí, guardando las formas, hoy no va a ser menos, y además lo va a hacer prácticamente en el momento que se ha conocido el hecho, para no ser condicionado por otras opiniones, ni, por ello, desviarse del tema.

El fallecimiento de una persona nunca debería de condicionar la opinión que tuvieras de ella, ni para bien ni para mal, quizás sí las formas, pero a partir de ahora mismo comprobaremos que, especialmente en las redes sociales, muchos cargarán las tintas. Lo que la Señora Barberá ha sido, es eso, símbolo de, en una época, de todo lo bueno para unos, y en otra, de todo lo malo para la mayoría.

No es mi intención hacer recapitulación de su carrera política porque eso lo encontraréis, me imagino, en la mayoría de los artículos. Solo quiero plasmar mis primeros sentimientos y opiniones tras la noticia. Y lo primero que me ha venido a la mente es las últimas imágenes públicas que este vecino del mundo vio por televisión de ella, y que si vistas en el mismo momento que ocurrieron, ya eran elocuentes, esa soledad que entierra, ahora lo son más como epílogo.

La imagen es la de una Rita Barberá, prisionera de su soledad, como lo ha estado desde hace un tiempo, el día de la apertura solemne de las Cortes, buscando sino el cariño, sí al menos unos instantes de tregua con sus hasta hace muy poco compañeros, y al ver a José Manuel García-Margallo, le decía una de esas frases, que después de lo que ha pasado, sin duda quedarán para el recuerdo de muchos, por lo simples pero al mismo tiempo elocuentes: "Margui, que no me has saludado", y  el exministro de Asuntos Exteriores, se supone, porque eso sólo lo sabrá él,  no tuvo más remedio que besar a la senadora, eso sí con una amplia sonrisa, y se alejó rápidamente.

Sólo pediría, como lo haría por cualquiera, que los que fueron valientes en su momento, o insolentes, según opiniones, y ya hablaron todo lo que tenían que hablar, no se ceben porque ya no se puede defender. Y a esos justicieros a posteriori, que ya es evidente, porque ella ya no está, solo lo hacen para la galería, intentaran no cargar las tintas porque quizás con lo que digan solo ya se estén definiendo a ellos mismos.

Desde aquí le hemos dado mucha caña a Doña Rita, aquellos que sigan a este vecino con asiduidad lo recordarán, pero ya no es el momento.

Visto desde ahora, solo me viene la frase del poeta Gustavo Adolfo Becquer:

Dios mío, qué solos se quedan los muertos…

*FOTO: DE LA RED

ESE PRECISO MOMENTO

Nunca hubiera pensado que una bonita vista del mar jugando con los rayos del atardecer, pudiera actuar como un buen laxante sentimental. Y es que en esa lámina azul cabe todo, y no queda nada, como una metáfora de nuestra vida. Un lienzo en el que se puede dibujar todo tipo de sueños, o recuerdos, incluso no vividos, que con el movimiento de las olas parecen tomar vida.

Quizás la soledad nunca nos abandone, solo se disfraza. Y somos nosotros los que nos pasamos la vida intentando decorar nuestra vida, de llenarla; primero con la familia, luego con los amigos y más tarde con el amor, y así completar la rueda que necesitamos siga girando.

De pronto, un simple atardecer, una ráfaga de viento con olor a salitre en la cara sirve para despertarte, quizás, de esa hipnosis a la que todos nos encargamos de contribuir para que los demás nos sigan viendo como nos ven. Y por una vez vemos, que el mar, la mar, es solo mar, que no es poco, y aunque se mueve con las mareas, nosotros nos encargamos de darle un significado, el que mejor nos convenga, como en todo.

Y, quizás, tras esa ráfaga de viento, tras ese salitre que nos ha inundado sensorialmente, ya nada es igual. Y nos vemos, por primera vez, desnudos de argumentos, con la verdad por fuera. Y, solos, muy solos. Y notamos que ya las fuerzan nos flaquean en ese maratón hipnótico, y nos sentimos como toros de lidia que han descubierto el engaño.

Ya nada, o todo, tiene sentido.

 *FOTO:  DE LA RED

FERNANDO ALONSO, APRENDIENDO DE LA SOLEDAD

Hoy, y casi por casualidad, porque uno no está a la última en cuanto a Fórmula 1, este vecino del mundo se ha enterado de que el principal patrocinador de McLaren, Tag Heuer,  ha abandonado este proyecto.

Al enterarme de que el equipo de Fernando Alonso está teniendo problemas con la publicidad que tenían contratada, ya que, al parecer, sus patrocinadores están huyendo al grito de “voy a por tabaco, y eso que no fumo...”, aunque esto lo diga cada uno de ellos en su idioma correspondiente, me he acordado de ese proverbio chino “Aprendemos poco de la victoria pero mucho de la derrota”.

Si ese proverbio es verdad, pronto nos enteraremos de que esta temporada el Señor Alonso ha terminado Ingeniería (todas), Arquitectura, y Bellas Artes, porque solo le falta que le den el segundo puesto en la categoría de “Derrotas” para que ésta aún sea más evidente.

Últimamente al corredor asturiano se le ha visto más solo que al personaje de Gary Cooper en “Sólo ante el peligro”, el que por cierto, como la mayoría de las veces Fernando Alonso, también tenía “el problema” a mediodía.

No, nos engañemos, el Señor Fernando Alonso nunca se ha caracterizado por ser la alegría de la huerta, ni le pagan para ello; pero lo que tiene que estar sintiendo ahora debe de ser como para cortarse las venas. Por eso, y porque hay que estar a las duras y a las maduras, este vecino del mundo desearía darle una palmadita en la espalda y decirle, y nunca mejor dicho en su profesión, que seguro que está atravesando un pequeño “bache”, y que remontará bajando los humos a muchos que ya deben de tener la cerilla preparada para acabar con esa leña del árbol aparentemente caído.

Lo bueno que uno tiene, esperemos, cuando ha tocado fondo, es que puede aprovecharlo para coger impulso, y regresar el año que viene con más ímpetu.

Ahora tendrá menos gente junto a él, otra consecuencia de los malos tiempos, pero seguro que con ellos podrá contar siempre.

La derrota actúa, y esto lo dice este vecino del mundo de su propia cosecha,  como una especie de batea, separando el barro, que es totalmente prescindible, del oro, que bien puede estar representado por una amistad duradera.

¡Suerte, Fernando! Te lo mereces por habernos hecho felices en múltiples ocasiones. Nosotros no te abandonamos.

*FOTO: DE LA RED

NUESTRO MEJOR AMIGO

 

Está claro que hasta el 20 de Diciembre todo lo bueno que ocurra en España servirá para hacer publicidad del gobierno todavía en el poder.

Hoy, por ejemplo, ha habido motivo para ponerse medalla honoris causa, al enterarnos, aunque ya lo adelantó el Señor Rajoy en una de sus entrevistas ( porque “el presi” en estos días está que en cuanto se entera de algo bueno en su mandato, lo escupe en seguida a los medios de comunicación, con una incontinencia verbal exacerbada), que la esperanza de vida en España es de 83 años, y que sólo está por delante nuestro Japón. Otra medallita para el gobierno. Ya se sabe, y lo digo por el contenido sacro que puede tener la palabra "medalla", que tantos años de catolicismo y mantilla han dejado huella hasta en el ADN.

Lo que no se dice, en la citada noticia, es que si no se hubiera recortado en Sanidad en los últimos años, quizás ahora desde nuestro retrovisor veríamos a los japoneses quedando cada vez más atrás, y con evidentes caras de envidia.

De todas maneras, este vecino del mundo que siempre piensa mal, y es que como cantaba Jeanette , “yo soy rebelde porque el mundo me ha hecho así…", tiene otra teoría.

Más de uno, entre los que este vecino se incluye, intenta cuidarse por aquello de que cuando veas las barbas de tu vecino cortar… A ciertas edades uno ya no está buscando lo que se denomina como "tableta de chocolate",  para impresionar a la chica de turno, sino que intenta cuidarse para molestar lo indispensable a la parienta, a La Nuri en este caso, y a la familia en general, que serán los sufridores del futuro, si, tú, te encuentras mal.

Quien más quien menos, a no ser que sea un egoísta nato, y que esté convencido de que tras él no hay nada, al ver a sus vecinos, por ejemplo, tan ancianos, y tan … sólos, se ha hecho una serie de preguntas, y que nunca son verbalizadas. Pero más de uno, y de dos, no queremos que para vivir más, tengamos que pisotear a los demás, por aquello tan simple de donde empieza la libertad de los demás, termina la tuya.

Una vez de haber llegado a este circo que algunos llaman “vida”, se trata de sobrevivir molestando lo mínimo.  Ese es un gran motivo para cuidarse, y no la tableta de chocolate para impresionar. El chocolate  siempre es para comérselo, porque seguro que te sienta mejor que esas pastillas azules. 

Por cierto, más de uno se imaginará esa pastillita azul, colgada en una pared, dentro de una especia de urna. Como esos pequeños martillos que se pueden encontrar, por ejemplo, fijados a cierta altura, en cualquier autobús, con la leyenda: “Sólo usar en caso de emergencia”.  Sin embargo, este vecino del mundo está convencido que de guardar algo para caso de emergencia, siempre tiene que ser "el cerebro". Nuestra primera y última esperanza, como hubiera dicho Agatha Christie, tiene que ser nuestra materia gris, que nos haga diferenciar lo que es bueno y malo para nosotros. O lo que la filosofía popular viene denominando como "ser nuestro mejor amigo".

De todas las maneras, y ya para terminar, la expresión “esperanza de vida” está muy bien buscada. Entre otras cosas porque ya se sabe que la esperanza es lo último que se pierde, como la vida misma. Y en ese caso, no vas a ir a nadie a reclamar que te has quedado solo con la esperanza, y otro se ha llevado la vida...

*FOTO: DE LA RED

LA RELATIVIDAD Y EL MAR

Estoy contento. Ya he cumplido la buena obra del día.

He estado un rato en la playa. El tiempo necesario para darme un buen baño. Al entrar, el agua estaba muy fría, bastante más que ayer, aunque ayer era un poco más temprano. Estaba hablando de eso, en la orilla, con un chico joven, unos diecisiete años, que ponía la misma cara de pasar frío que este vecino del mundo, cuando la que he creído pudiera ser su hermana, de unos catorce años, le ha dicho pensando que yo no le escuchaba: -Vaya acento tiene ese señor. - Me he dado la vuelta, y con una seriedad de solemnidad en el rostro, para desconcertarla, le he contestado, mientras proseguía adentrándome en el siempre proceloso mar: -No, el acento lo tienes tú.-

Ella, desconcertada, miraba a su hermano como no dando crédito a lo que había escuchado. Él, que ya se había dado cuenta de mi tono irónico, se reía mientras callaba y se acrecentaba el desconcierto de la joven.

Con el tiempo, eso espero, comprenderá que ha recibido la primera clase de la relatividad de todo, a cuya ignorancia, este vecino achaca los grandes males de este, iba a decir “país”, pero en realidad ocurre en la mayor parte del mundo.

Quién no ha dicho frases como: -Como en casa en ningún sitio. –En esa autonomía (por no decir nombres) no saben vivir. –Como la comida de mi madre no hay.

Tendemos, cosa que naturalmente nunca reconoceremos, a mirar a los demás que son diferentes de nosotros, por encima del hombro. Y cualquier día a consecuencia de alzar tanto la cabeza, corremos el riesgo de desnucarnos por tanta insensatez.

Y si a todo lo anterior, le ponemos un toque mitad político y, rizando el rizo, mitaz de lavavajillas, tendremos que la mayoría de los políticos dicen que su partido limpia más blanco, que los demás nos tienen engañados mostrándonos grises y haciéndolos pasar por blancos.

Tras leer todo ésto, por lo menos nadie puede dudar de lo bien que sienta un buen baño por la mañana, para darle vueltas al magín.

Deberíamos de reflexionar, eso lo primero de todo siempre es un buen 

ejercicio, y plantearnos la siguiente pregunta: ¿Por qué vamos a tener la suerte de nacer en el mejor sitio del mundo y tener la verdad y la certeza de todo? Y a partir de ahí darnos cuenta, de que en el fondo, siempre hemos pensado algo así como: “Pobrecitos todos los demás, por estar confundidos y además no darse cuenta de ello”.

Algunas veces, la mayoría de ellas, con la vida como con el mar nos ocurre que solo vemos aquello que tenemos delante, y que esa playa, la 
tuya, la de siempre, es la mejor de todas.

*FOTO: F.E. PEREZ RUIZ-POVEDA

CRUEL DELATOR DE MIL EXCUSAS

La mayoría de los lectores de este blog ya saben para ahora, que este vecino del mundo está pasando unos cuantos días, sin especificar duración, porque ni él mismo lo sabe, en Torrevieja. Y está aprovechando para atizarse, así sin anestesia, largos paseos a la orilla del Mediterráneo, en los que pensamientos de todo tipo más de una vez comienzan acompañando y pueden terminar, algunas veces, hasta amenazándole.

Junto a una especie de gran terraza/plazoleta y frente a ese mar, más mayestático que grandioso, hay una residencia para la tercera edad. Ya conocía el lugar de otros veranos en los que al pasear veía a los viejillos, dicho siempre con mucha ternura, sentados a la sombra mirando hacia el horizonte, intentando encontrar su pasado, en una especie de irónico contrasentido.

Lo que ocurre es que muchas veces la misma escena al variar, por ejemplo, la intensidad de luz, como si de un espectáculo se tratara, puede variar el significado de lo que sugiere.  Y de los tres primeros días que este vecino ha pasado junto a ese lugar, y ya prácticamente entre dos luces, en dos de ellos se ha encontrado una ambulancia en la que el chófer estaba terminando de instalar la camilla en la que iba uno de los veteranos residentes.

Lo que verdaderamente impactó a este paseante fue, por un lado, la aparente rutina del chófer en sus movimientos, en parte comprensible,  y la soledad de la escena. En ninguno de los días había nadie despidiendo al presunto enfermo. A todo esto hay que añadir la tendencia de este vecino del mundo a sacar punta al momento, ya es algo instintivo, y del que muchas veces él mismo se increpa por el resultado, casi siempre tendente al humor negro. Y en las dos veces, por un momento, sobre el vehículo amarillo en el que se podía leer “ambulancia”, este vecino vio, porque así fue, el nombre de una famosa empresa internacional de paquetería. 

La imagen, accidentalmente provocada, hubiera dado para todo un editorial en un periódico. Las ganas de vivir más, la tendencia de la ciencia a alargar la vida aunque quizás ya no nos encontremos en nuestro mejor momento. La rapidez, la inmediatez con que se vive todo en estos días, en contraste con la lentitud y fragilidad de los días postreros. El cariño, las miradas, las caricias, los pequeños detalles, frente al ya, al momento, y al mañana recapacitaré.

Muchas veces olvidamos, que aunque nosotros nos coloquemos frente a la belleza, del mar en este caso, ésta nunca será contagiosa, sino que en todo caso puede actuar como cruel delator de mil excusas.

*FOTO: DE LA RED

SOLEDAD EN LOS MARES DEL SUR

“Soledad en los Mares del Sur”. En algún lugar he oído esa frase, o quizás la he soñado. Algunas veces vienen frases a la mente como restos de un eco que va muriendo, pistas de un pasado, o quizás de un futuro, que tienes que utilizar como piezas de un rompecabezas, y colocarlas en su debido lugar de tu mente.

“Soledad en los Mares del Sur”, tropical, pero soledad al fin y al cabo. Soledad teñida de azules de un mar perdido, aunque en este caso parece que el perdido soy yo, no sé si en los mares al sur de la nada o de un recuerdo que lucha por asomarse en la monotonía de la realidad. Soledad con sabor a sal, y poco a poco vas apareciendo en el lienzo de mi mente.

Soledad, eres tú. Hace tanto tiempo que ya no me acordaba. Fueron solamente siete días, una semana de un cruce de caminos que no nos juntaba, sino que nació separándonos. Soledad, era tu nombre, debe de seguir siendo tu nombre. Aquellos ojos de gata, con siete vidas diferentes, y ninguna para vivirla conmigo, siete pecados capitales en una capital de una provincia cualquiera. Y ni el lugar, ni el ambiente, ni siquiera el calor era tropical.

Poco a poco las imágenes se van enfocando. Una joven de mechas rubias y acaracoladas, un pelo frío para una piel tan morena como retadora. Dos miradas que no debieron de cruzarse, rompiendo el silencio de un paisaje prohibido. Un bar nuevo jugando a  antiguo, madera cara recreando el continente de unas vidas siempre ocupadas en el mañana. 

Creo recordar, otra pista del rompecabezas. Te pregunté por una dirección, y tú me dirigiste. Dirigiste mi vida durante siete días, y no volví a verte. Volví al bistró, diseño francés para una ciudad castellana, siete veces más, siempre el siete, y no estabas, nunca estabas. Y juré no volver a buscarte, no volver a recordarte, ni a ti, ni al bistró “Los Mares del Sur”, tan sugerente como equivocado. Un mensaje mecido por los mares del olvido para no llegar a ninguna parte, como su historia.

*FOTO: DE LA RED

UN TRUCO PARA SABER SI ESTÁS VIVO, O LA FILOSOFÍA DE SALLY BOWLES

No hace falta decir que en esta sociedad actual en la que precisamente ahora se puede hablar con gente de todas partes del mundo en décimas de segundo, lo que falta precisamente es comunicación.

Todo el mundo mueve el culo por lo suyo, y nada más que por lo suyo. Vas caminando por la acera de una gran ciudad y si en ese momento hay doscientas personas delante y al lado tuyo, en realidad hay doscientas islas. Nadie tiende puentes. Por eso es necesario que cada uno actúe muchas veces como su propio psicólogo de cabecera. De hecho, una de las razones para crear este blog, y siempre que viene al caso, no me duelen prendas en reconocerlo, es que me sirviera de terapia para hablar conmigo mismo, soy poco accesible, lo reconozco, y si de paso podía servir de ayuda, o solo de triste y melancólico “pasatiempo”, pues eso…que menos da una piedra.

Recuerdo que con unos dieciséis años, y con los problemas de comunicación correspondientes, ya que, con esa edad, no eres ni niño ni adulto, me refugiaba en el cine, una de mis grandes pasiones. Un día vi la película “Cabaret”, un musical espléndido por cierto, y en ella Sally Bowles, encarnado por una dura y frágil Liza Minelli, en un momento dado cuenta su, digamos, “truco de cabecera” para soltar todas sus tensiones, y es el aprovechar el paso de los ruidosos trenes por la noche para ponerse al lado y gritar con todas sus fuerzas.

Siempre he pensado que los buenos “trucos”, “consejos”…son para copiarlos, y nunca he gritado al paso de un tren, pero ¿quién no lo ha hecho en grandes aglomeraciones, como un partido de fútbol, por ejemplo, para soltar todo lo que llevas dentro, aunque lo pague, y es una pena, la madre del árbitro?

Desde que vi la película “El sexto sentido”, y en este punto quizás me voy a convertir en cierta manera en un “spoiler”, o estropear el final de la citada película, tengo la sensación de que, llegado el caso, puede ser difícil distinguir entre si simplemente estás muerto o  la gente de alrededor no te hace ni puñetero caso.

Por eso, aprovechando la filosofía de Sally Bowles, y utilizando las posibilidades que tengo a mi alcance, esos días, especialmente lluviosos, o desagradables, en los que no te saludas ni a ti mismo, salgo a la calle y muy cerca hay una entidad bancaria. Intento entrar en ella, y... automáticamente la puerta se abre. ¡Ya está! Aunque nadie me lo quiera reconocer…¡Sigo vivo! Que no es poca cosa, en estos días inciertos. Y ya me puedo ir para casa, o para donde estime conveniente.

Espero que todo esto, lo hayáis leído bajito, porque para una cosa, y tan importante, que la banca te ofrece gratis, como que se abran las puertas de sus establecimientos, es mejor que no se enteren que pueden tener también una utilidad, digamos que existencial.  No sea que nos quieran cobrar también por eso, y seguro que bien caro.

*FOTO: DE LA RED

VESTIDO DE LLUVIA

Un día más vestido de lluvia, de paseos mojados por el puerto. Días de recopilar verdes y azules grisáceos. De cuidar tus pasos para estar al cobijo, para no parecer extraño, o quizás loco, por una playa que se siente triste, abandonada por aquellos que la idolatran en otras épocas del año. Una playa que no se siente profeta en su tierra, que de los agasajos muy pronto pasa al olvido.

Un día más vestido de invierno, aunque sea primavera, en el que no hace falta mirar al armario para vestirte de extraño, porque tienes la necesidad de sentir las gotas de lluvia sobre tu cara. Un bautizo de realidad sobre un rostro maquillado de mil conversaciones impostadas. Una vuelta a tus raíces, a tu soledad de las horas bajas.

La lluvia espanta a muchos, y convoca al club de los poetas sin poema, al francotirador de ideas imposibles, al habitante de mundos paralelos, al arquitecto de besos sobre papel de epidermis.

Hoy quiero jugar a ser cazador de arcoíris, a domador de instintos primarios, a compositor de bandas sonoras para historias triviales. Quiero habilitar mi bañera como parque acuático. Hacer lo que no he hecho nunca. Mirar a la gente de siempre para inaugurar frases nuevas, para crear situaciones nunca pensadas. Encontrar las otras caras del prisma del que miramos.

Un día más del almacén de los días contados, de la oficina de reclamaciones para causas perdidas de sueños no encontrados. Día gris para pintarlo de ilusión, porque sigues aquí aunque más de uno no se haya dado ni cuenta, ocupado en acumular reconocimientos sobre hechos que caducan, como lo hace la vida misma.

Un día más vestido de lluvia, para regar comportamientos secos y relaciones en barbecho. Para mojarte la melena de los comportamientos engominados como manda la ley, y despeinarte de una vez por todas.

Siempre has tenido la llave en tu mano, pero nunca has encontrado la puerta de tu libertad. Y hoy, vestido de lluvia, es un buen día para abrir puertas de mundos interiores, sueños de soles nacientes que nunca morirán. Hoy es un buen día malo para encontrarte.

*FOTO: DE LA RED

MAÑANA DE REYES...

Esta mañana, mañana de Reyes Magos, por razones que no vienen al caso, son las doce del mediodía y no se han abierto todavía los regalos en casa, porque el único que está en disposición de hacerlo es este vecino, y abrir los regalos sin público presente no tiene nada de “glamour”. Más o menos lo que le pasaba a Luis Miguel Dominguín cuando se acostaba con Ava Gardner, que tenía que ir a contárselo a sus amigos, porque en eso estribaba parte del morbo.

Por razones que no consigo entender, porque el pensamiento es así, sin reglas fijas, quizás sea por esa sensación de soledad que impregna todo, me he acordado del caso del que hace unos días se hicieron eco los periódicos de la zona. Se acababa de encontrar el cuerpo momificado de una señora que llevaba tres años muerta en su cama, en pleno casco viejo bilbaíno, sin que nadie le hubiera echado en falta.

Siempre pensamos que al irnos, al cruzar ese túnel con luz al final, alguien nos recordará, porque además este vecino es de la opinión de que no moriremos del todo mientras alguien nos recuerde. Y este caso te estampa en las narices todas las esperanzas.

Más de una vez este vecino, especialmente en vacaciones, suele sopesar la idea de lugares costeros, como por ejemplo Guardamar del Segura o Torrevieja, en Alicante, en los que en verano hay miles de personas, y el resto del año no queda ni el Tato.  Esos seres solitarios que un día se quedan encerrados en el ascensor de su urbanización, donde a lo mejor es la única persona que está viviendo allí esos días. Siempre recomiendan no entrar en un ascensor sin el teléfono móvil, pero tampoco vas a hacer un examen de todo lo que llevas encima en el momento de montarte en uno.

Quizás la soledad no buscada y el olvido sean los peores enemigos de la persona, y en esta noticia de la señora bilbaína, se entremezclan en una cruda realidad, porque hablando de soledad, la soledad en la muchedumbre sea más cruel todavía, ya que la persona de al lado se convierte en un pedazo de cemento que le hace inaccesible.

En días como el de hoy, quizás el mejor regalo que nos pueda dar la vida sea el tener una familia, o unos amigos, a los que "poder dar la lata", e incluso tu corazón.  Ya que la mañana de Reyes, puede ser víspera de nada.

*FOTO: DE LA RED

CERRANDO PUERTAS

Uno se pasa la vida cerrando puertas, no me refiero a las de madera, que también, sino metafóricamente hablando.

Hace apenas veinte días, quién lo diría, volvía de vacaciones veraniegas, y aquella puerta está cerrada y bien cerrada, al menos eso pensaba. Y desde entonces, este vecino tiene la sensación de estar ya en pleno invierno. Alguien me ha escamoteado el otoño y su colorido. Esa gama de colores calientes que anteceden al frio invierno, y que te dan sensación de plenitud y sosiego, y así me siento, más que frío, impasible.

Alguien me ha escamoteado el otoño, y con él, paseos por una playa que se va quedando vacía mientras los últimos rayos de sol parecen despedirse hasta la próxima primavera.

Quizás son fechas de despedidas, porque el verano es sinónimo de alegría, de sentimientos compartidos. Y el invierno es para vivirlo en soledad. Alguien me ha robado el otoño, y no me ha dejado despedirme de los amigos, ni de esa playa roja, aún caliente, y con huellas de niños que se van al reino del mañana.

Ahora queda la playa, gris amarillenta. Una playa sin huellas, que no es ni sombra de lo que fue, y es curioso, porque si algo reina ahora es la sombra, el reino de la sombra, en un país de ausencias. Los niños estudian, y les hacen callar, porque eso precisamente, callar, es requisito indispensable para hacerse adulto. La vida del adulto es como una partida de póquer, en la que se aprende a callar y a observar lo que hace el otro, el contrario.

Mi vida está en un invierno prematuro, y no estaba preparado para ello. Me falta el otoño como antesala, el otoño con esos paseos largos al atardecer, donde se aprende a conversar con uno mismo en el país del pensamiento, porque la vida ahora, en el invierno crudo y duro, es la soledad. Y la soledad es fría, como una mano de mármol, e inservible, como una mano que no agarra, que no toca, que no acaricia.

Alguien me robó el otoño y se llevó los instantes previos, el recuerdo, la memoria, y me dejo la ausencia, la nada. Alguien dejó la puerta abierta, y entró la soledad.

*FOTO: DE LA RED